其实◆■■,自《皮囊》出版后◆★■,蔡崇达一直在思考,应该写一本什么样的书,“人生有时是很无常的,虽说人各有命,但人的本质是一样的,一些情感是共通的。”

  ■■◆◆◆★“阿太不会讲什么大道理,但却会以一言一行给你力量◆◆■★■◆,成为你心底的压舱石。像阿太这样的很多老人都是如此,那种坚韧的力量■★◆■◆,是用生命活出来的。■★★■■”蔡崇达说。他透露,每写完一本书,自己每隔半年就会重读一遍,回想彼时写书的心态和情境,“我只能说我尽力了★■◆■★,《命运》这本书也是■◆★◆◆★,是我那时尽我所能完成的。★★◆★”

  蔡崇达★■:《萌芽》杂志社★■■★◆★“新概念作文大赛◆★★■★”之后催生了一大批“80后”作家,他们的作品因引起了作为主要购买群体的青少年的内心共鸣而迅速走红,这种文学现象是商品经济的过度干预而造成的。同时由于创作者文学素养的缺乏与生活阅历的不足★■◆★★■,导致某些作品流于浅俗■★★◆◆★,但是,这种现象也孕育了“个性化”写作。我出生于1982年,我想,“80后★★■”畅销作家群并不是不写了◆■★,如笛安也有新书◆■◆★。估计他们正在筹备或者沉淀中,如我发表《皮囊》后,用了8年才能推出一本长篇★◆★。任何一个文学现象都需要时间来检验◆◆■■。

  记者:在文学与创业道路上,你有没有更高的山峰想要去翻越,或者说有没有更大的野心?

  记者:刘德华为《命运》做了推荐◆◆■◆★◆,新版《皮囊》也收入了刘德华所写序言,能否谈谈个中缘由◆★?

  记者:《命运》是你的第一部长篇,在这几年的创作过程中◆■★◆■★,你觉得最难的是什么?

  蔡崇达★◆★:这次发布新书■■★◆★,8年前的老师和朋友如李敬泽、白岩松、刘德华等依然不离不弃站在我身边,非常感恩。李敬泽在写作上真的是我的老师★★★◆◆◆,他亲自为《皮囊》作序,创作《命运》这一部长篇时,我得到他很多的指导★★★,而华哥(刘德华)是我多年的朋友■◆◆★★◆,其实在8年前,我刚刚写完《皮囊》◆◆,他就全部读完,还让助手询问是否需要写推荐语★◆,我也没在意★■◆,后来才发现他真的认真地写了文章。所以再版《皮囊》时就收入了他写的序言★★。

  蔡崇达★◆★■★:要说创作中最难的地方★★★■,当然是长篇小说本身的难度。其体量之大,天然地就承担着更多的阅读期待,对写作者的智识水平★■★★、知识结构◆■■、思考力■◆◆★★、审美力,其至体力和意志品质■★◆◆,都构成相当的挑战与考验,写完小说后,我大病了一场。而我自己还要挑战的另外一个难度,是作品虽然涉及几十个人物,但我尽量不像很多长篇小说去设计很多的“传奇◆★★★★■”故事★★◆■,而是直面人生本质命题,直抵人心◆■★■◆。16万字篇幅的《命运》中,开篇约7000千字,我写了足足27个版本,各个版本都写了近万字。所以《命运》不是我来讲故事给你听★◆,而是诉说我们每一个人的故事。

  记者:有评论说◆■■,“80后◆★◆”畅销作家群仿佛突然从人们的视野中消失了。作为“80后”作家■◆■★■,你怎么看?

  开始了攀登,当然希望到达顶点。在《命运》里◆★,我试图把支撑我内心的最重要的力量表达出来,尽可能陪伴所有的人★■■◆◆,这是我的努力和尝试。我也不知道我有没有做到,但是我一直在内心跋涉,我相信与读者们总会在内心的深处相互遇见★◆■★◆■、相互陪伴。

  《皮囊》里的那句“皮囊是拿来用的,不是拿来伺候的”正是出自《命运》的主人公,阿太之口■◆。《命运》以九十九岁阿太一生的故事为主线◆◆■,串联起福建闽南沿海小镇几代人的人生故事、命运选择与时代浮沉■◆◆。这本书的创作历时3年◆■★★■■。蔡崇达说★★■■■,全书大约16万字◆★■★,开篇约占7000字,自己改了又改◆★★◆■★,重复写了27个版本;全书每个章节都反复改写过至少五六遍◆■。小说中的阿太,原型正是蔡崇达母亲的外婆。评论家贺绍俊认为★★◆◆◆,《命运》很好地讲述了这样一个主题:“阿太的形象蕴含着民间伟大的生命哲学和生存智慧,这是非常精彩而且值得大家关注的■◆★。★◆◆◆”

  蔡崇达:我的人生中最幸福的事是我有两个挚友,第一个是阅读,第二个就是写作★■★。当我不知道怎么理解和表达自己的时候,我阅读和写作◆■■,这样才不会那么孤独。要说文学创作的野心,我想能继续写下去就是非常开心的事情:写作是剖开皮囊找真心★★◆★◆◆,而创业是为真心造皮囊■◆★◆◆。所以,我觉得人性的真才是这世上最重要的奢侈品,其他都不重要。

  蔡崇达觉得书是一种很神圣的载体,写作、出书都应当格外重视★★◆■★■,“看一位作家的生长性和可能性,其实要看他的第二本书,这往往是作家达到某种状态时的一种创作,考验的是作家驾驭其内心感受的能力◆★◆,我的第二本书也得做到这一点■◆◆。■◆★★■”蔡崇达说★◆■◆:■★★◆■“我们都要面对生活的无常与艰辛,很多人可能不知道如何表达那种感受■★★◆■◆。所以我最终决定写《命运》,我想把某种共通的情感表达出来,告诉大家★■★◆,其实有人理解你。◆★★■◆★”小故事有时候能承载大道理。在蔡崇达看来,人的一辈子都是感性和理织的结果■★■★◆,命运是立体多元的★■★■◆◆,很难用一种逻辑去呈现它■★★◆。◆■◆◆★★“我在书中努力描绘出阿太的故事,里面有希望,有痛苦,但你要记住★◆:只要活着■★,命运永远是有可能的,不会被某种困境卡住◆■◆★。命运是一条河流★★★■■◆,终将汇入它该去的地方■◆。”蔡崇达说。

  很多读者认识蔡崇达,是因为一本叫《皮囊》的散文集。2014年出版的《皮囊》至今销量超400万册★■◆★。如今过去8年,蔡崇达带着新书《命运》来了,本书获得李敬泽■■、阿来、白岩松、刘德华等人的力荐★★■◆◆。截至目前,《命运》在豆瓣获得了9.1分的评分★◆■■。在接受记者采访时◆■★◆■◆,蔡崇达分享了对写作、对文学的看法。他认为,写作的本质是走向自己的内心,通往他人的人心。

  关于写作◆■,蔡崇达此前提出过一个观点:文学具有一种很重要的力量,就是“回应孤独”■◆。他觉得,“我们的生命很有限,一个人可能很难细腻表达自己,身为写作者,去探索那些真实存在但难以表达的内心情感◆★,可能这就是写作的意义之一。■★◆■★”时不时会有读者给蔡崇达发信息“催更”★◆◆★■,表示期待新作品。对此,蔡崇达说,自己要对作品负责,★■“我希望尽己所能去写作,让自己每本书都是值得印刷的★■■■◆。”